Es que me encontré con un viejo amigo, pero que conste que a Felix es lo que menos le gusta que le llame -viejo-, pues dice que los hijos ya sólo le dejan subir a Miño de San Esteban en verano, ... ¿te duele algo?, le pregunto... pero a él no le duele nada más que la tierra abandonada, las viñas y las mieses agostadas... la mirada sombría de los frutales sin podar de aquél huerto que ahora cubre la hierba estéril.
Camino a Soria de nuevo, en el recuerdo de mi amigo con el que me tomo a mediodía un 'vino' -sin gas en mi caso- para llegar viajero hasta la iglesia de su pueblo, que a duras penas guardó el poco románico que exibe en un alargado alero sobre la galería porticada, varios canecillos antropomórficos junto a otros de esferas, la torre y la portada que recuerdan un tiempo antiguo y que aquí hubo algo más de lo que se ve ahora, aunque con Felix bromeo sobre el color de la pintura con la que el párroco ha elegido para la portada... y él me responde sonriendo... ¡es que allí hace mucho frío en invierno!:
MIÑO DE SAN ESTEBAN
Juan Antonio Gaya Nuño escribió:
- Es una de las más puras iglesias románicas de la ribera del Duero y conserva bien la gran torre cuadrada adherida a los pies, de sillería de vanos sencillos y completamente hueca, para subir con escaleras de mano. Tiene galería porticada de sillería con los acostumbrados siete huecos, el central la puerta. Esta galería, por algún elemento descubierto, como su cornisa de bezantes, debió ser un buen ejemplar, mas hoy todos los huecos están tapados y habilitados para dependencias. También ha sido renovada la nave, y sólo queda hoy visible la puerta meridional, modelo de buen gusto entre las de la región.
Sus arquivoltas de medio punto voltean los consabidos billetes, trenzados, lóbulos, bezantes, baquetones y flores cruciformes perfiladas de puntas de diamante. Las impostas son de trenzados a la izquierda, y a la derecha, de vástagos revueltos, y los dos apoyos enterizos que flanquean la puerta llevan bellos capiteles irreprochablemente conservados, representando el de la izquierda dos personajes con manto volante, faldellín y bonetes, montados en leones, y el de la derecha dos preciosos grifos de pelajes silenses con la cola al lomo y las alas extendidas en un movimiento que recuerda a los posteriores de Termes y Caracena.
Torre y portada deben pertenecer a mediados del siglo XII.
Después, cuando Felix me ha dejado con mis otros quehaceres, trataba de recordar en vano aquel magnífico poema de Antonio Machado, cuyos primeros versos ahora transribo...:
Es la tierra de Soria árida y fría.
Por las colinas y las sierras calvas,
verdes pradillos, cerros cenicientos,
la primavera pasa
dejando entre las hierbas olorosas
sus diminutas margaritas blancas.
La tierra no revive, el campo sueña.
Al empezar abril está nevada
la espalda del Moncayo;
el caminante lleva en su bufanda
envueltos cuello y boca, y los pastores
pasan cubiertos con sus luengas capas...
¿Me acompañáis?
.
que acaso sea la basa del tercero. Los otros son de cuadrúpedos afrontados, de incisiones muy esquemáticas y de bulbos gruesos. Esta pobre ermita tiene una mezquina galería porticada con una puerta 
en arco de herradura tosquísima en el muro de levante, donde hay intestada una lápida árabe procedente del castillo. Otros cuatro arquitos de herradura pequeños, como ventanitas irregulares y mal trazadas, se adivinan, pues están cegados en el muro sur de la galería. Es perfectamente lógica esta persistencia del arco de herradura en Gormaz por la presencia de la ingente fortaleza, combinada con la galería porticada de la ribera del Duero. En el mismo pueblo de Gormaz esta influencia moruna se nota en un relieve sobre la puerta de una casa, con una cruz inscrita en el arco de una puertecita de herradura pintada de rojo.
.